時間的魔術--「視覺藝術創作」課程有感

張淑芬 明志科技大學通識教育中心講師

一、前言

身為藝術治療領域的學習者，總是記得老師的殷殷叮嚀：藝術治療師自己要有豐富的創作與媒材使用經驗，透過自身直接的創作經驗，如同實驗的過程一般，對各種的藝術媒材或創作特性產生深刻的理解，這部分是藝術治療師對自身專業認同的核心。但我卻從沒想過畫布也可以自己製作！

因為學分數不足加上想對創作的多方嘗試，趁著在職進修還具有學生身分期間，選修了蕭老師的「視覺藝術創作Ⅰ」。上課的第二周，同學們採買的材料都到位了，我們各自拿了10號木框，選了美麗善心的Kate幫大家帶來的各式花布，刷上維持恆溫80度的兔皮膠（1:5，加水稀釋後，隔水加熱），然後放在大太陽底下曝曬，20分鐘左右就乾了！再刷上一層，因為創作時，我想保留一些原本的企鵝圖案。

會畫出什麼，我也不知道，只待時間給我答案。

過程中，不斷想起初入學時修「工作室藝術治療」，作業之一的「歷程性繪畫」，也想到媒材課，老師引導我們的「七日創作」。

其實，本已準備一塊上有小叮噹圖案的大毛巾，舊了，卻是先生對孩子的疼愛，但忘了帶出門，只記得調顏料的生雞蛋，又想這天就做好自己的畫布，就在同學Kate帶來的布堆中找了頗有童趣的布。

打釘時，和學妹兩兩互助，感受到自己不再堅持凡事都要自己來，那種心裡鬆動卻能把事情做得更好的感覺，真好！

這真是感冒期間的我，除了親友關心外，最棒的禮物了！

圖 1-1 恆溫 80 度，隔水加熱的兔皮膠

圖 1-2 蕭老師示範在自製畫布上以刷子刷上兔皮膠

圖 1-3 淑芬的自製畫布

二、創作歷程紀錄 1

創作，從何開始?

我的表達和別人的觀看，如果有落差，那麼這當中發生了什麼事?或者，我有滿腔的想法，而無從表達時又該怎麼辦？

什麼是藝術？什麼是創作？

有情緒有想法要表達，除了原本的習慣，也可以想想別的可能，比方說，把雕塑變成攝影作品，比方說在一張畫紙上先寫字後畫畫，或先畫後寫……

我們帶來想跟老師分享的作品，謝謝蕭老師問了很多好問題，也讓我們思考創作的可能性。

這一周的課程主要是學習怎麼用亞麻仁油加色粉去調出油畫顏料，以及，在自製畫布上打底，以水、兔皮膠、碳酸鈣、鈦白粉煮一小鍋（隔水加熱），設定恆溫 80 度，再以刷子刷在布上。

我刷底色時，還在構思哪邊要刷白色，哪邊要留下完整的企鵝圖案?老師在旁說:哦？不一定要很規則的刷呀！而且，這其實已經在創作了！

暴風雪中的企鵝！

是的！謝謝老師給了這個詞！

這也是我當下的心情！孩子小時候，我曾帶他到電影院看「企鵝寶貝」這部紀錄片，而今已是大學生的他，正面臨各方的考驗。做為母親的我情緒也很複雜，回歸情感面，覺得自己就是個母親，試著內化這些年的正念練習和藝療學習，轉為陪伴孩子的力量。

而同時，我也記得要好好照顧自己。

圖 2-1 將兔皮膠加水調的濃稠些，再加入碳酸鈣

圖 2-2 暴風雪中的企鵝（先刷上第一層底色:白色，但沒有刷滿;須等乾了之後再上第二層）

三、創作歷程紀錄 2

隔了一週，再看到自己的畫布，有點驚訝，驚訝「時間的魔術」。怎麼說呢？原來，只上兔皮膠的區塊，更顯突起了！

要上第二層底色了，等待的空檔，翻了兩頁書，聽了學妹分享過去的創作，也看了老師為我們準備的影片，想當年米開朗基羅的天花板壁畫真是很不容易呀！

而我想的是:是什麼讓我們面對人生困境時裹足不前？又是什麼讓我們願意擦乾眼淚後，深呼吸，然後，努力向前踏出一步？

心裡突然浮上悲傷的感覺，有點分不清是擔心孩子的自己？或者是，正經驗各種考驗的孩子觸動了身為母親的我？

待同學們都打完第一層底色，我拿起刷子，慶幸鍋子裡還有濃稠的兔皮膠混合碳酸鈣、鈦白粉混合的白色。再次刷上畫布，仍刻意留下中間的企鵝圖案。暴風雪來了，四週都是白皚皚的冰山。奇妙的是，雖然沒有看時間，但這次似乎很快就乾了！相形之下，那畫布的中央，更突起了！猶如風雪中的一塊淨土，倖存的企鵝開起宴會來！

把畫布拿遠一些看，竟發現隱隱的透明！這是一場夢嗎？還是一段回憶？被一隻長大的企鵝收在它的眼底深處。

故事，將如何發展與呈現？我也挺好奇的！

圖 3-1 剛刷上第二層白色的畫布

圖 3-2 乾了之後呈現透明感

圖 3-3 未上白色的部分更顯突起

四、創作歷程紀錄 3

雖然上週因為生病，錯過了「蠟」在創作上的發揮，幸而學妹幫我留了一小塊的白蠟、紫蠟，讓我藉由這個可愛的小物件，可以再跟大家連上線。

謝謝老師和同學們各自帶來了尺寸不一、質感相異的木版。感覺可以玩的花樣越來越多了!

從隔水加熱融蠟、調顏料(用油畫顏料或色粉，前者容易在畫面上「結塊」，後者則比較有「暈開」的效果)，接著在一塊塗滿白色水泥漆的木板(用此法，蠟的創作比較完整，如果在紙上，則容易裂開)上進行「蠟畫」的實驗(如圖 4-1)。

先在板子上滴上加了顏色的蠟，很快就乾了，再用瓦斯噴槍火烤，嗯，挺像烤布蕾的概念。此時，火烤後的蠟是具流動性的，再刷上一層白蠟，因為交疊，色塊的邊線有種朦朧的美感。還可以怎麼玩呢？頗有童心的老師剪下筷子包裝上的「朱記」二字，但即使上了蠟，還是太分明了，那就來點顏色吧！淺綠色的油畫顏料混在融化的液體白蠟裡，抹上去，層疊間保留了原本的字跡，但又有新加上的淺綠色，彷彿春天的新綠飛上了朱記二字。還可以再豐富點，就把那塊看似抹茶蛋糕的淺綠變身吧！瞧，一點紫色色粉，一層蠟，一筆粉蠟筆的線條勾勒，再一層蠟，連麥克筆也來湊一腳，上蠟之後，記得讓瓦斯噴槍上場火烤一番，就可以看到「流動」的可愛小戲(如圖 4-2)。

看完了老師的示範，我回到座位，喀嚓喀嚓地剪起砂紙來，想為那些狂歡的企鵝設置它們的基地，而這基地是一大片一大片的浮冰，偏偏砂紙是黑色的，用保麗龍膠貼在畫布上，看起來有點突兀。嗯，沒關係，我覺得「蠟」這個媒材可以使上力。果不其然，先以白色粉蠟筆在塊狀的砂紙上簡略隨機的塗抹後，均勻地刷上一層蠟，待乾後，再局部局部的上蠟，哈，有點立體的效果了(如圖 4-3)!

至於畫面的上半部，原先的想法是以銀色亮粉和綠色、紫色做出「極光」的效果，因為時間的關係，加上不想浪費小鋁盒裡的紫蠟，遂再次加熱後，將其在畫布上如澆花般地灑落，再用大刷整理整理。咦，極光沒出現，怪獸倒現身了!這群打算在世界崩解前高歌狂舞的企鵝，知道發生什麼事了嗎?(如圖 4-4)

有個故事出現了!未完待續……

圖 4-1　蠟畫基本款

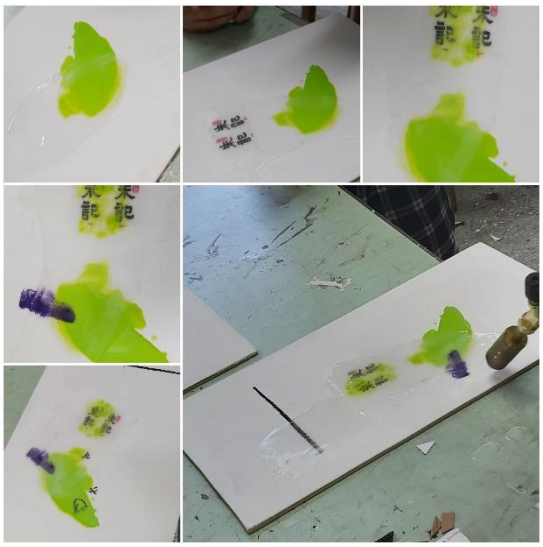

圖 4-2 蠟畫的變化

圖 4-3 畫面的局部

圖 4-4 逐漸成形的作品

五、創作歷程紀錄 4

每次的視覺藝術創作課，看蕭老師教我們的各式創作方式，是忙碌生活中的莫大享受。這一天的媒材組合是白蠟加油畫顏料，在木板上先刷藍色，再以中間挖空的明信片抹上黃色。當然，一層又一層的做法，上色後，一層蠟，然後用瓦斯噴槍熱熔，待其乾，重覆個兩三次，最後做出如拼貼右下角的效果:黃色宛如漂浮在藍海上(圖 5-1)。

上課前，在家裡翻出孩子小學六年級沒用完的粉蠟筆，八、九年了，應該還可用吧！果然，行的！

原本在畫面下方的那些「冰塊」看來實在太黑、也太銳利了，就用孩子留給我的蠟筆修去那些邊邊角角，再用一層蠟，讓顏色柔和些(圖 5-2)。狂歡的企鵝們似乎也更開心了，那麼，怪獸呢？

原來，怪獸來自崑崙山，那遙遠的東方。飛到冰天雪地，一大片的白雪皚皚，一大群樂在其中把酒言歡的小傢伙們，看在變形如家常便飯的怪獸眼裡，這「吃人」的戲碼，還要上演嗎？

罷了，罷了，罷了……我舞影凌亂，我歌月徘徊，且讓來自敦煌的飛天，舞一曲，歌一首，也跟這些可愛的小獸們共度良宵吧(圖 5-3)！

夫復何求！

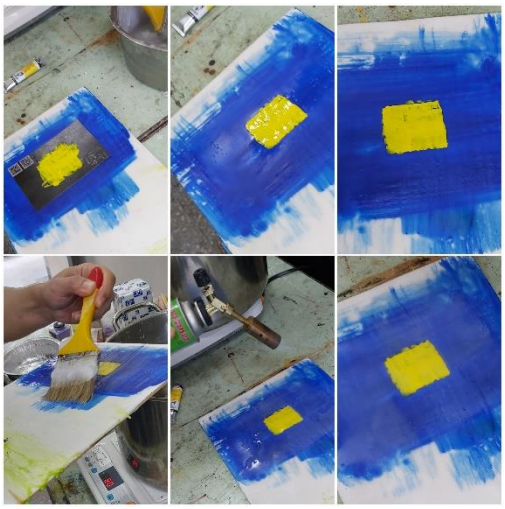

圖 5-1　蠟畫變化版

圖 5-2 用白色粉蠟筆讓碎冰浮現

圖 5-3 作品完成：末日狂歡

六、心得

時光苒苒，一學期的視覺藝術創作課將近尾聲，我學到了幾件事：

1. 原來畫布可以自己做！
   打釘時，和學妹兩兩互助，感受到自己不再堅持凡事都要自己來，那種心裡鬆動卻能把事情做得更好的感覺，真好!

2. 有情緒有想法要表達，除了原本的習慣，也可以想想別的可能，比方說，把雕塑變成攝影作品，比方說在一張畫紙上先寫字後畫畫，或先畫後寫，或建構後加以破壞再建構，允許模糊、允許不規則、允許失控……

   是的！失控！在作品即將完成之際，我使用瓦斯噴槍想讓畫面上半部的紫色顏料更流動些，看看會產生如何的圖樣，卻因為火苗太靠近畫布導致左上方「起火」！我心裡驚呼，但表面故作鎮定迅速地吹一口氣，蕭老師在旁幽默地說：「哦？聞到味道了。」謝謝老師的淡定，而非大驚小怪，這真的真的很支持當下的我！也因為這個意外，讓我看到了拿著樂器的飛天(如圖 5-3 左上角)。

記得席慕蓉曾言:「不管日常生活的表面是多麼混亂粗糙，在我們每個人內心最幽微的地方，其實永遠深藏著一份細緻的初心--那生命最初始之時就已經擁有的，對一切美好事物似曾相識的鄉愁。詩，就是由此產生的。」(席慕蓉，《七里香》，圓神出版，2020 年 9 月，新版序，頁 v)視覺藝術創作，又何嘗不是呢？