前幾天同事在閒聊間談起我為臺心網站「時事我見」專欄撰寫文稿的情形，他關心地問道，已個把月沒讀到我的文章，一陣汗顏中，只得匆忙交待，搪塞一番：近來忙著工作，寫作一事只得擱下等等的。回頭想想這藉口實在說得不心安……

對於文稿的脫漏，我自己有種難以界定問題本質的困惑。早在專欄開始之初的前三個月，其實手邊事情最為龐雜，既在進行學位論文，又得兼顧行政工作，當時反而能準時繳交稿件。口試結束後，最具體的壓力卸除，生活逐漸恢復常態運作，理當最有時間來琢磨文字，卻兩度在臨屆繳交專欄稿件的期限，“忘了”送出，數天後驚覺，卻又找了好多理由來自我解釋及安慰，最終還是交了白卷。自己甚至鴕鳥心態地以為，這專欄大概沒什麼人在瀏覽，缺席幾次，應該也沒人會發現，於是同事的關心問候，反而讓我有種小學生做壞事，被老師揭穿真相後的羞愧。

記得過去初探心理治療實務界時，督導就曾提醒即將成為治療者的我們，個案在接受心理治療的歷程中，若出現遲到甚至是爽約的情形時，應該在治療中找尋適當時機，與其討論可能的背後因素，無非是這些隱微但卻深富意義的行止，很可能是治療關係或歷程，轉折變動的象徵。如果這個專欄的寫作，也是種以文字做自我了解的過程，我是不是也開始對自己的內心有一種近鄉情怯的阻抗，須要做疏通的努力，內心的另一個治療者也正在對此做觀察中。